新人オペレーターの山田さんが、郵便局のコールセンターで実際に体験したエピソードだ。「出勤したら会社が倒産していた」というトラウマから、「絶対に潰れない」郵便局を選んだ山田さん。初出勤日、優しそうな先輩たちに安心するも、「このごろ入るそばから人が辞めてしまって」という不穏な言葉を耳にする。予感は的中し、先輩たちは電話が鳴っても全く出ない。山田さんばかりが対応に追われ、あるとき大きなミスをしてしまう。
体調を崩しても電話を取る気配のない先輩たち。クレームやトラブルに心が疲弊し、電話恐怖症になった山田さんが退職を決意した矢先、「大丈夫、出るよ」と後ろから見知らぬ声が聞こえた。
本作『コールの稀人(マレビト)』は、現役郵便局員の送達ねこさんが同僚の体験を漫画化した『郵便屋が集めた奇談』の一編だ。作中に描かれるクレームや職場内の孤立感は実際にあることだと送達ねこさんは語る。山田さんが犯したとされるミスも、本来なら客から感謝されてよい善意の行動だった。しかし、特例を望む客の対応や社内の制約から悪手となり、自己否定につながってしまったという。新人にとって、こうした理不尽な壁は現場でもよくあるそうだ。